刚到雷恩不久，我很快就把住了这座有机城市的脉搏——它小到亲切可及，又大到足以提供纷繁的城市景观。我以初来者的目光，长时间步行观察日常的风景：广场、路口、楼房……远离木筋墙、集市与公园，去看“什么构成了城市”，去聆听它心脏的跳动。去理解它的私密，理解那些从不示人的部分。它的雨。它的夜。它的沥青。它的倒影。

正是这套书写雷恩日常的字母表，我想用刮刀以凌厉的方式去描绘。如同雷恩本身，笔触鲜明，色彩明快，能量在那些端庄建筑的假意平静背后喷涌而出。

在雷恩的另一端，再往外，是另一些疆域：大海、海洋、锚地、码头……始终在一趟火车之内。我从站台出发，前往港口城市远征，秉持同样的态度：描绘海上日常之美，描绘粗砺港口工地那种细腻的粗犷。那些被岁月冲淡的无穷色彩。机器与人，锈迹与不可逾越的地平线。海上建筑的威严，以它们自己的方式诉说着平凡之物的力量。